Поляков Семён. Семен четыре года живет в больницах, мальчик борется с лейкозом

Свой очередной день рождения в декабре Сема снова встретит в больнице. Мама, конечно, купит ему торт. Позвонят из Ярославской области папа и старшая сестра. Его поздравят врачи и медсестры. Но больше всего Семен хотел бы оказаться в этот день дома и никуда больше не уезжать. И еще получить в подарок йоркширского терьера, о котором он так мечтает.  Пока же мальчик видит, как врачи каждый день что-то объясняют его маме, и по тому, как они качают головой, догадывается: домой его не отпустят и на этот раз. Полгода назад Сема перестал слышать. Правым ухом полностью, левым – почти полностью. А еще у подростка совсем нет иммунитета –  это последствия длительного лечения лейкоза.

Семену было 10 лет, когда мама стала замечать странные синяки на коже размером не больше сантиметра. Школьная учительница выговаривала родителям: «Мальчишки дурачатся на переменах, валяются на полу в хорошей одежде!» «Придет домой – постираем! Дети же…» – спокойно отвечала на это мама Семена. А про себя думала: «Значит, вот откуда синяки!» Но когда маленьких гематом на теле сына стало слишком много, начала беспокоиться: «Тебя там тычут, что ли?» «Нет!» – уверял Семен.

Увидев у него очередной синяк на пятке, мама задумалась: «Туда пальцем-то не ткнешь!» Вскоре у Семена стал болеть тазобедренный сустав, чего раньше никогда не было. Начался насморк, поднялась температура. Мама отвела его в поликлинику. «Похоже на гематологическое заболевание, – сказал врач, увидев пятнистую кожу Семы. – Сдайте-ка анализы». Они оказались плохими. Все показатели крови «упали».

В день, когда забирали результаты, Сема едва дошел из поликлиники домой – началось сильное кровотечение из носа. Отвезти его в Ярославль, куда врач дал направление на госпитализацию, поселковая скорая отказалась. Позже у Семы констатировали сильную кровопотерю.

Диагноз ему поставили по результатам пункции: острый промиелоцитарный лейкоз. Это злокачественная опухоль миелоидного ростка крови, при которой быстро размножаются измененные белые кровяные клетки. Они накапливаются в костном мозге и подавляют рост здоровых клеток крови, что приводит к снижению количества эритроцитов, тромбоцитов и лейкоцитов. 

Семе назначили несколько курсов химиотерапии, а после – поддерживающую химию в таблетках. Ее он переносил намного хуже. Была сильная рвота, и закладывало уши. Правда, как только прием препаратов закончился, слух вернулся.

Страшная болезнь как будто отступила. Семе разрешили вернуться домой спустя 8 месяцев. Только радость была недолгой. Спустя 2 месяца у него случился рецидив. Врачи назвали это миелодиспластическим синдромом, одним из видов рака, при котором незрелые клетки крови в костном мозге не созревают, не становятся здоровыми. Нарушение кроветворения грозит развитием острого лейкоза.

Сему срочно отправили в Москву, в центр детской гематологии имени Дмитрия Рогачева. Там назначили высокодозную химию, а после провели трансплантацию костного мозга – в январе прошлого года. Донором стала его старшая сестра, она подходила ему на 100%. Была надежда, что на этот раз все точно будет хорошо. Но ровно через 100 дней – новый рецидив и новый диагноз: острый миелобластный лейкоз.

Сему стали готовить к новой трансплантации костного мозга – от папы, с которым была совместимость на 50% (мама не подходила из-за больных почек). Но перед этим снова провели «высокодозку».

Пересадка в целом прошла успешно. Но вскоре стало понятно, что началась реакция «трансплантат против хозяина»: Семины клетки стали бороться с папиными. У него начались проблемы с ногами. Они просто подкашивались, Сема падал. Воспалился кишечник, легкие. Терапия антибиотиками и гормональными препаратами не помогала. Иммунитет настолько ослаб, что не справлялся со своей задачей. Сема жаловался на нехватку кислорода, задыхался от кашля. В итоге его забрали в реанимацию, ввели в искусственную кому, подключили к ИВЛ. «Так ребенку проще лечиться – во сне. Он же нервничал, что в горле шланг, который не дает говорить», – успокаивала себя Семина мама.

Когда Сему вернули в обычную палату, он не мог шевелить руками и ногами. Мышцы атрофировались. Не мог говорить. Не реагировал, когда к нему обращались. Оториноларинголог диагностировал снижение слуха, назначил лечение. Вскоре слух вернулся, хотя и не полностью.

В начале этого года Сема подхватил ковид, после которого перестал слышать, и никакие выписанные препараты ему уже не помогли. Сурдолог только вздохнула: «Бывает, что после ИВЛ теряют слух, а тут еще антибиотики и химия».

Лейкоз Семе удалось победить, наступила ремиссия. Теперь нужна победа над последствиями лечения. Организм все еще очень слаб и с трудом восстанавливается. Ежедневно Сема принимает по 55 таблеток, передвигается в основном на коляске, хотя может немного пройти, опираясь на маму или папу. Выходить на улицу ему пока не рекомендуют врачи, чтобы не подхватить вирус и не спровоцировать новое воспаление. К тому же он постоянно мерзнет из-за нарушенного кровообращения.

На днях Семе провели тональную пороговую аудиометрию и подобрали слуховой аппарат, благодаря которому разборчивость речи становится максимальной. Но выкупить его родным Семена пока не удается. Только один аппарат стоит 120 тысяч, а ему нужно два. Правое ухо не слышит совсем, а левым Сема слышит, если в комнате полная тишина, нет посторонних звуков и к нему наклоняются.

Давайте поможем Семе! И пусть он поскорее вернется домой здоровым.

Фонд «Правмир» помогает взрослым и детям, нуждающимся в восстановлении нарушенных или утраченных функций после операций, травм, ДТП, несчастных случаев, инсультов и других заболеваний вернуться к полноценной жизни. Вы можете помочь не только разово, но и подписавшись на регулярное ежемесячное пожертвование в 100, 300, 500 и более рублей.